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Eörsi István

MEGJEGYZÉSEK EGY EMLÉKIRATRÓL

Emlékezés a régi szép időkre című bör­
tönmemoáromban elregélem, hogy 
1957 tavaszán a Markó utcában elsőfokú 
tárgyalásom előtt elolvashattam vádlott 
társaim vallomásait. Köztük volt jó bará­
tomnak, Angyal Istvánnak az emlékirata 
is. „Azokhoz a történelmi dokumentumokhoz 
társítja emlékezetem, amelyeket a párizsi kom- 
munárok írtak kivégzésük előtt. A szerző ösz- 
szegezi a forradalom történetét, felvállalja a 
saját tetteit, és derűsen néz a szakadékba, a 
Semmibe, melybe hite szerint nemsokára belö­
kik.” Könyvemben arról is beszámolok, 
hogy hiába ostromoltam az illetékes ha­
tóságokat, nem tették lehetővé, hogy 
harminc év után újra elolvashassam bará­
tom vallomását.

Könyvem első -  szamizdat -  megjele­
nése után, 1989 májusában levelet kap­
tam, melyen feladóként Angyal Istvánt 
tüntették fel, Budapest IX., Üllői út 115. 
-  Pistának -  aki csaknem egy évet töltött 
halálos zárkán, míg 1958. december 1- 
jén ki nem végezték -  csakugyan ez volt 
az utolsó bejelentett lakása. A borítékban 
valaki, aki Anonymusnak nevezi magát, 
Pista hatvanhárom sűrűn gépelt oldalt ki­
tevő emlékiratát küldte el nekem hét lap­
ra lekicsinyítve. A xerox minősége gyalá­
zatos, néhány oldal éjfekete, néhány be­
kezdés halványabb a halványnál. A gépe- 
lők az eredeti kézirat néhány kitételét 
nem tudták elolvasni; másokat gyanúm 
szerint pontatlanul rögzítettek. Az utolsó 
sorok többnyire nem jutnak el a lap aljá­
ig, ami azt jelzi, hogy vagy egy korábbi 
gépelést osztottak fel többen egymás kö­
zött, vagy a második számú gépelőnek be 
kellett tartania az eredeti gépirat oldalbe­
osztását.

.Anonymus 1989. május 5-i dátummal 
két levelet csatol küldeményéhez. Az 
egyiket Angyal Ádámnak, a Ganz Danu­
bius Hajó- és Darugyár vezér- 
igazgatójának címezi: ,A tv-ben elhangzott 
múltkori nyilatkozatodból sejtettem meg, hogy 
Te a tragikus sorsú Angyal Pista fia vagy. A 
csatolt anyag édesapád írásos vallomása, me­
lyet. több mint 30 éve őrzök (véletlenül), és fel­
tételezem, hogy Te még nem olvastad. A 63. ol­
dalon megfogalmazott »apai akarat« szerint 
most eljuttatom hozzád, és egyidejűleg 1 pél­
dányt megküldök Eörsi Pistának is mint ille­
tékes barátnak. Az írószövetség tagjai közül-  
akiket az anyagban édesapád említ -, úgy gon­
dolom, hogy Eörsi Pista az egyedüli, aki még 
olvashatja.” Nem tudom eldönteni, hogy 
Anonymus fnítévesztése naiv hiba vagy 
rosszul sikerült tréfa-e. "Történetesen én 
is láttam az említett tévériportot, eb­
ben -Angyal Adám csakugyan utalt kivég­
zett apjára, de nyilvánvalónak látszott, 
hogy e kivégzésre a személyi kultusznak 
becézett időszakban került sor. Pista 
egyetlen fia, Péter, Nyugat-Németor- 
szágban él.

A másik levél címzettje én vagyok. 
Anonymus újból „illetékes barát"-nak 
nevez, és a szükséges információn kívül 
irodalmi hasonlattal is él: ,Az anyag utó­
élete hasonlít Jókai EMLÉKSOROK 1848- 
1849-BŐL című művének utóéletéhez, annak 
ellenére, hogy ez a vallomás az írása után több 
mint 30 évvel kerül Önhöz csak.”

Az emlékirat visszakalauzolt egy el­
süllyedt szigetre, mely -  noha egykor 
minden rögét, fűszálát ismertem, és fáit 
is, madarastul -  álomszerűnek és hihetet­
lennek hatott. Pista a népfelkelést kom­
munista munkásforradalomként élteát.
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Nagy Imre döntő mulasztása az volt, 
hogy a pártokkal bajlódott, ahelyett hogy 
a munkásfelkelés élére állt volna. A tár­
gyalások előfeltételeként fegyverletételt 
követelt tőlük, ahelyett hogy rájuk tá­
maszkodva vette volna fel a harcot a sztá­
linista és a kapitalista restauráció ellen. 
Kádár János ellenben hajlandónak mu­
tatkozott arra, hogy a harcoló munkásfel­
kelők vezetését formailag átvegye, és így 
kinyilvánítsa ország-világ előtt a felkelés 
kommunista jellegét. Aznap, amikor ígé­
rete szerint meg kellett volna jelennie a 
Tűzoltó utcai egységnél, „Kádár János el­
menekült a parlamentből, azóta semmit nem 
tudok, hogy miért és hogyan történt ez. -  Min­
denesetre első időben el sem hittem, hogy ö ne­
vez ellenforradalmároknak minket is, és meg 
voltam győződve arról, hogy géppisztollyal a 
hátában, kényszerre cselekszik... Ha azonban 
ez nem így történt, és valóban Káclár János kér­
te a második beavatkozást, és olyan formában, 
hogy éppen a szocializmus legerősebb gócai: 
Csepel és a IX. kerület igyák meg a levét, tar­
tom azt a vádat, hogy felelős e városrészek 
pusztulásáért, mert ott lett volna a helye a for­
radalmárok között, ahogyan ezt meg is ígér­
te...”

Pista kommunista pátosza 1945-től az 
emlékirat megszövegezésének idejéig 
(1956. november 17-25.), sőt meggyőző­
désem szerint két évvel később bekövet­
kezett haláláig töretlen volt. Amikor ti­
zenhét évesen Auschwitzból hazaérkezett 
-  megölt anyjának és egyik nővérének 
emlékével, akit szökési kísérletért a sze­
me láttára akasztottak fel -, sok nemze­
déktársához hasonlóan magával ragadta 
az új, felépítendő kommunista világ igé­
zete, egy olyan világé, ahol nincsenek 
nemzeti, faji és osztályellentétek, és min­
denki szabadon bontakoztathatja ki a kö­
zösség javára egyéni képességeit. Igaz­
ságérzete azonban az elsők közt lázadt fel 
a születő új társadalom rémségeinek lát­
tán. Már 1949-ben vagy 1950-ben kitele­
pítette Sztálin képét a szobájából, a vécé­

be, ahol fejjel lefelé akasztotta fel. Vasbe­
tonszerelő szakmunkás lett, majd építés- 
vezető, és mivel az ember tudatát ugye­
bár a termelésben elfoglalt helye hatá­
rozza meg elsősorban, a forradalom ide­
jén már úgy élte át saját szerepét, hogy ő 
egyszerű munkás, az anyag gyermeke, 
akinek szívét a forradalomban kibonta­
kozott kommunista tömegmozgalom 
emelte fel. Ideológiailag Marx osztály- 
elméletéből és az állam elhalását hirdető 
Lenin írásaiból épített bástyát magának. 
Elkötelezettsége azonban nem pusztán 
ideológiai természetű volt, hanem mé­
lyen beágyazódott az ösztöneibe. Amikor 
éppen nem harcolt, élete kockáztatásával 
élelmet szerzett és osztogatott a környék 
többgyermekes munkáscsaládjainak. 
Már október 24-én hajnalban üzeme 
munkásszállására ment, mert „együtt 
akartam lenni az emberekkel, akikkel közösen 
dolgozom. Tudni akartam, mi történt velük, mi 
játszódott le bennük az események hatása 
alatt”. Az egyik segédmunkás kétségbe ej­
tette azzal a kijelentésével, hogy „Vége a 
kommunisták uralmának Magyarorszá­
gon”. Elmagyarázta neki, hogy „rosszul 
látja a dolgot, mert itt éppen a kommunisták, 
a szocializmus eszméivel fűtött és azon nevel­
kedett fiatalok mozdultak meg a szocializmus 
eltorzításával, eltorzítóival szemben, tehát 
most lesz csak igazán szocializmus Magyaror­
szágon”. A segédmunkás kijelentésében 
„benne volt erőszakos parasztpolitikánk, hely­
telen bérpolitikánk, gyáraink, üzemeink csak 
forma szerint való népi tulajdonba vétele. Egy­
szerűen szólva: nem változott meg a 12 év alatt 
a termelők viszonya a termelőeszközökhöz, csak 
papíron”.

Az efféle fejtegetések olvasása közben, 
ha nagyon figyelek, fel bírom idézni Pis­
ta hanghordozását is, és mellette a maga­
mét, amint helyeselve folytatom, kissé 
ironikusabb hangszerelésben, ugyanazt a 
mondatot. Pista emlékirata az általam is­
mert leghitelesebb dokumentum arról, 
hogy miként gondolkodott az a munká­
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sokkal rokonszenvező, esetleg azonosuló 
kommunista értelmiség, mely szellemileg 
-  akarva-akaratlan -  előkészítette az ok­
tóber 23-án kirobbant népfelkelést. In­
tellektuális pátoszunk egyszerű gondo­
latmenetből táplálkozott: a munkások a 
termelőeszközök valódi birtokosaivá 
akarnak válni, ezért felkelnek a sztálini 
bürokratikus terroruralom ellen. A kapi­
talisták azt remélik, hogy a sztálini struk­
túra összeomlása után újra eljön az ő ide­
jük, tehát őket is le kell győzni. A felkelt 
nép -  és főként a munkásosztály -  sokkal 
erősebb, mint a régi és az új uralkodó osz­
tály együtt. Ezért a magukat kommunis­
tának valló forradalmárokat érintette a 
legsúlyosabban a november 4-i árulás. 
Pista emlékiratai helyenként azt sugall­
ják, mintha Kádár -  belátva átállásának 
hibás voltát -  még mindig megmenthet­
né a forradalom leglényegesebb vívmá­
nyait. Ahogy szabadlábon mindvégig 
meg akarta győzni a szovjet hadsereget 
arról, hogy beavatkozása tévedés volt, 
úgy akarta a börtönből Kádárral elhitet­
ni, hogy még jóváteheti bűnét. Pista biz­
tos volt abban, hogy Kádár elolvassa em­
lékiratát. Tanúnak is meg akarta idéztet­
ni, és egy reggel -  már folyt a tárgyalá­
sunk -  odasúgta a sétán, hogy informáci­
ója szerint Kádárné ott ül a tárgyalóte­
remben, a közönség soraiban. Akkor ezt 
agyrémnek tartottam, de azóta hallottam 
másoktól is. Kádárnak mindenesetre oka 
volt tartania Pista vallomásától. Szerin­
tem ezért választották el ügyét a mienk­
től, és ezért titkosították. Eldönthetetlen 
kérdés, hogy Pista meggyőződésből vagy 
taktikai megfontolásból tüntette fel Ká­
dárt még november végén is lehetséges 
forradalmárnak, potenciális elvtársának. 
Ha ez taktika volt -  és én emlékeim alap­
ján erre a feltételezésre hajlok -, akkor 
végzetesnek bizonyult: a Kádárra hivat­
kozó forradalmárnak volt a legkevesebb 
esélye az életben maradásra.

Ráadásul Pista kemény feltételekhez 
kötötte a bűnösök megigazulását. A kor­
mány csak úgy térhet jó útra, „ha megbé­
kél a néppel, s nem mint a nép megmenlője, ha­
nem mint tékozló fiú, belátva bűneit, visszatér 
szülőanyjához, a néphez[...] Kormányok soha 
nem szülnek népeket, mindig a népek szülik a 
kormányokat. így tehát meg kell szűnnie végre 
annak, hogy a kormány diktáljon a népnek, a 
kormánynak az egész nép szájaként kell beszél­
nie, kezeként cselekednie”. Pista itt eltért osz­
tályszemléletétől, és a kormány megtéré­
sétől remélt üdvös kibontakozást. Én 
azonban jól emlékszem, mit felelt letar­
tóztatása előtt két nappal, amikor szökés­
re biztattam: „Életem csúcsára jutottam, 
nem akarom végigcsinálni azokat a nyavalyás 
kis kompromisszumokat, amelyek most rátok 
várnak." A halál perspektívája a börtön­
ben még élesebben rajzolódhatott ki 
előtte. Emlékirata végén arra kérte a 
nyomozókat, hogy szabadulása esetén 
adjanak neki munkájából egy példányt. 
„Ha pedig nem szabadulok ki -  kérem, hogy 
feleségemnek [...] küldjék el. Telefonon 268- 
422 számon hívják fel, s ő eljön érte -  és fiam­
nak elteszi, ha felnő, elolvashassa . A forrada­
lomtól csak hitemet -  (ami mindennél több 
ugyan) kaptam, megdolgoztam élte. Ez az 
egyetlen anyagi kívánságom. Azt hiszem, ezért 
is megdolgoztam, jogosan illet."

*

Angyal István 1956. október 23-tól 1956. 
november 16-án bekövetkezett letartóz­
tatásáig naponta átlagosan két-három 
órát aludt. Tüdőgyulladás, hörghurut kí­
nozta, és egyéb betegségek. Koffeinin­
jekciókkal és -tablettákkal tartotta magát 
ébren. Letartóztatása után naponta több­
órás kihallgatásoknak vetették alá, és -  
mint ezt a Markó utcai börtönudvaron 
mesélte -  azt mondták neki, hogy az utó­
kor számára lejegyezheti mindazt, amit 
átélt és gondol. Memoárja tehát a halál 
árnyékában és végkimeriiléses állapot-
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ban született. Ezzel magyarázható, hogy 
idővel szaporodnak a rossz mondatok, 
egy-egy szervetlen, oda nem illő kitétel is 
felbukkan, sőt -  nagyon ritkán -  logikai­
lag kusza fejtegetések is, amelyek nem 
egyeztethetők össze a vallomás egészé­
vel. Ha nem okozott szövegromlást a 
többszöri átgépelés, akkor koncentráló­
képességének kihagyásaira kell gyana­
kodnunk. Helyzetéből és állapotából ma­
gyarázható, hogy a hatóság is elérte cél­
ját az emlékirattal: nevek bukkannak fel, 
események, összefüggések, amelyek 
megkönnyíthették a megtorlás jpgi gépe­
zetének a működését. És mégis, hosszabb 
távon, a rendszer húzta a rövidebbet: a

Kádár-korszakot maradandóan minősíti, 
hogy egy olyan embert, amilyen Angyal 
István volt, nem tűrt meg a nap alatt.

Ízelítőül olyan részletet közlök, kis 
kurtításokkal, melyben az események le­
írása és az elmélkedések szerves egység­
be állnak össze. Megkockáztattam né­
hány korrekciót; ezek sohasem a stílus 
irodalmasítását szolgálják, hanem -  
aprólékosan ragaszkodva Pista írásmód­
jához és mondandójához -  érthetőbbé és 
olvashatóbbá akarják tenni a szöveget. 
A mű születésének helyszínét és a 
szerző személyét szerkesztői munkám 
közben egy percre sem tévesztettem 
szem elől.

ANGYAL ISTVÁN EMLÉKIRATA 
(Fő utca, 1956. november 17-25.) 

Részlet

Kezdődött a második támadás. November 4-én. A rettenetes vasárnap.
Az első robbanásokra talpon voltunk. Az őrök költötték azokat, akik esetleg nem éb­
redtek fel, de talpon volt az egész utca, a polgári lakosság is. Vaszil halálsápadtan sza­
ladt hozzám, hogy bújjunk pincébe, mert jön a bombázás.

Telefonhoz ültem. Felhívtam a parlamentet. Senki nem vette fel a kagylót. Sorban 
hívtam fel az ismerősöket a város különböző részein, hogy megtudjam, általános-e a 
támadás. A város minden részéről ugyanezt jelentették, mindenütt harc volt.

Mivel a parlamenthez többé nem fordulhattunk, és a Corvinistáktól teljesen elvá­
gott bennünket az Üllői út, melyen minden négyzetcentiméternyi területet belőttek 
a tankok és harckocsik, kedden, 6-án pedig szétlőtték -  vagy központilag kikapcsol­
ták -  a telefon-, rádió- és villanyvezetékeket, magunkra maradtunk, megszűnt kap­
csolatunk a város többi részével és a világgal.

Ettől kezdve a környező házak lakói főztek üstökben nekünk és a lakosságnak. Elő­
ször az udvarokon és a garage-ban, majd amikor megkezdődött -  kedden -  az egész 
napig tartó aknázás, lenn a pincében, a mosókonyhában. Az utolsó napig így volt ez;




